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La Scienza non coincide con il me-todo scientifico. Quest’ultimo è inbuona sostanza un crivello adatto
a separare le idee che maggiormente si
adattano ad una descrizione della realtà
da quelle che se ne discostano. Ma una
teoria scientifica è molto più di questo,
e la creazione di un nuovo modello va
molto al di là dei metodi logico-deduttivi-
sperimentali propri del metodo scientifi-
co. Una teoria scientifica è un’opera d’ar-
te, e, per poterla costruire, sono centrali
parole-chiave come creatività, semplicità,
unificazione e, in ultima analisi, bellezza.
Prendo come caso esemplificativo le teo-
rie sulla gravità per mostrare la validità
di questa mia tesi.
Prologo
È la terra a girare intorno al sole o piuttosto il
sole danza attorno alla terra? La stragrande mag-
gioranza delle persone ad una simile domanda
risponderebbe che è il sole il perno centrale attor-
no a cui ruotano i pianeti del sistema solare, terra
inclusa. In realtà non è così. Per un fisico profon-
damente relativista come me le due affermazioni
“il sole gira intorno alla terra” e “la terra gira in-
torno al sole” sono perfettamente equivalenti: in
effetti si tratta solo di diversi punti di vista sullo
stesso fenomeno fisico. Anzi, per la descrizione
di alcuni fenomeni come l’alternarsi delle stagio-
ni è nettamente più facile e intuitivo, oltre che
fondamentalmente più corretto, immaginare che
il sole ruoti intorno all’asse terrestre, con l’orbita
su un piano che varia a seconda del periodo del-
l’anno. Pensare invece che la terra ruoti intorno
al sole genera solo confusione e conclusioni sba-
gliate: provare per credere. Ma allora come mai
l’umanità si è convinta che la terra giri intorno al
sole? Unmotivo c’è, e in questa mia esplorazione
storica sul metodo scientifico cerco di tracciare le
tappe che hanno portato ad immaginare il sole
come centro del sistema solare.
Il Metodo Scientifico
In estrema sintesi, il metodo scientifico consiste
in
• avere un’idea, cioè fare un’ipotesi su un dato
fenomeno o classe di fenomeni fisici,
• esplorare le conseguenze dell’ipotesi usan-
do logica, deduzione e matematica,
• confrontare le conseguenze dell’ipotesi con
i fatti sperimentali.
Se l’ipotesi e le sue conseguenze non sono compa-
tibili con i fatti sperimentali, allora si deduce che
l’ipotesi è falsa e va scartata. Se invece i fatti sono
compatibili con l’ipotesi, quest’ultima è nonfalsa.
Non esistono ipotesi o teorie vere, in quanto una
tale affermazione presuppone di poter mettere la
teoria al vaglio di qualsiasi esperimento, anche
futuro: cosa ovviamente impossibile.
È importante notare che, mentre esiste una
chiarezza metodologica sulla transizione ipotesi
→ verifica sperimentale, non esiste alcun meto-
do che consenta di indovinare l’ipotesi giusta,
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Figura 1: Piano inclinato di Galileo. Le campanelle so-
no disposte in modo da suonare ad intervalli
regolari (vedi testo).
neanche se si è a conoscenza di tutti i fatti speri-
mentali. È in questo spazio che si concretizza la
creatività di uno scienziato.
A titolo di esempio, consideriamo l’ipotesi di
Galileo (1564-1642, pisano comeme) sulla caduta
dei gravi, formulata dopo anni di ricerche1:
Tolti gli impedimenti, ogni corpo nelle vicinanze
della terra si muove con accelerazione costante. Gli
spazi percorsi sono cioè circa proporzionali ai quadrati
dei tempi.
Per impedimentiGalileo intende sostanzialmen-
te l’attrito dell’aria. Una legge fisica, da Galileo
in poi, è una relazione matematica fra quanti-
tà misurabili, spazio e tempo in questo caso. Si
noti il carattere di universalità della legge: essa
deve valere per tutti i corpi, di qualunque mas-
sa e composti di qualunque sostanza. Qualora
un esperimento particolare avesse come risultato
che la legge non si applica a un determinato cor-
po, la legge dovrebbe essere considerata falsa. In
contrasto con la filosofia Aristotelica imperante
all’epoca, la legge è quantitativa e si esprime in
termini matematici. Questo consente un rigoro-
so confronto con l’esperimento, che ad esempio
deve dare lo stesso risultato a Roma oppure a
Timbuctù, cioè deve essere riproducibile.
Per verificare questa Legge, Galileo considera
il moto di oggetti sferici lungo un piano incli-
nato (vedi Figura 1). Gli oggetti presi in esame
rotolano senza strisciare e hanno circa le stesse
dimensioni, pur essendo composti di materiali
distinti, avendo quindi masse diverse. Il piano
inclinato serve per rallentare il moto di caduta
1il testo è mio, ho fatto una sintesi delle ipotesi di Galileo
consentendo una misura più precisa dei tempi2.
Le campanelline sono disposte in modo che il
corpo, accelerando, le faccia suonare a distanze
di tempi circa uguali. Si può quindi verificare
la proporzionalità delle distanze spaziali ai qua-
drati delle distanze temporali e l’indipendenza
delle accelerazioni dalle masse dei corpi.
Relatività
È il momento di spiegare perchè i due sistemi
eliocentrico, o Copernicano (Copernico3 1473-
1543) in cui l’osservatore coincide con il Sole, e
quello geocentrico, o Tolemaico (Tolomeo 175
circa) in cui l’osservatore coincide con la Terra,
siano esattamente equivalenti.
Venere, secondo pianeta del sistema solare, di-
sta dal Sole circa i 3/4 della distanza Sole-Terra;
è rappresentato in Figura 2 da un cerchio ros-
so. In figura la Terra è indicata in blu ed il sole
ovviamente in giallo. Un osservatore sulla ter-
ra vede il Sole ad una distanza e direzione rap-
presentati dalla freccia blu e vede Venere con
distanza e direzione rappresentati dalla freccia
nera. Analogamente un osservatore sul Sole ve-
de Venere son direzione e distanza rappresentati
dalla freccia rossa. Il punto di vista della Terra
su Venere si può ottenere componendo i punti
di vista della Terra sul Sole e quello del Sole su
Venere. Formalmente si ha la relazione vettoria-
le −→TV = −→TS + −→SV . L’evoluzione nel tempo dei
punti di vista, e quindi la traiettoria di Venere
vista dalla Terra, è mostrata nella parte destra
della figura stessa. È sufficiente immaginare −→TS
come la lancetta di un orologio grande con cen-
tro la Terra, e−→SV come la lancetta di un orologio
piccolo il cui centro (il Sole) è imperniato sull’e-
stremità della lancetta −→TS . I due orologi hanno
frequenze diverse, e in particolare quello piccolo
è più veloce di quello grande a causa del fatto che
la distanza Sole-Venere è più piccola di quella
2All’epoca di Galileo non esistevano orologi in grado di
misurare tempi dell’ordine del secondo. Galileo stes-
so diede un contributo al miglioramento delle misure
osservando l’isocronismo del pendolo, cioè il fatto che
la frequenza dell’oscillazione non dipende, in prima
approssimazione, dalla sua ampiezza.
3Ho sempre trovato curioso il fatto che Copernico fosse un
sacerdote. Alla luce di quello che succederà a Galileo
cent’anni dopo per aver difeso le tesi copernicane, mi
sembra un interessante paradosso.
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Figura 2: A sinistra, la Terra (in blu), il Sole (giallo) e Venere (rosso). La posizione di Venere rispetto alla Terra è ottenuta
come composizione vettoriale delle posizioni Sole-Terra e Venere-Sole. A destra, l’evoluzione temporale: i vettori
possono essere pensati come lancette di due orologi, uno più lento (terra-sole) e uno più veloce (sole-venere).
Entrambi gli orologi girano in senso antiorario in figura, ma le lancette di venere-sole sono più rapide di quelle
terra-sole, essendo Venere più vicina della Terra al Sole. Per la maggior parte del tempo l’orbita di Venere rispetto
alla Terra è in senso antiorario, ma in alcune zone è in senso orario (moto retrogrado).
Sole- Terra4. Appare chiaro che il punto di vista
geocentrico e quello eliocentrico sono esattamen-
te equivalenti dal punto di vista della descrizione
del moto e sono anche ugualmente complicati.
È possibile rendersene conto osservando le im-
magini dei planetari copernicani e tolemaici su
internet. Da questo punto di vista, la preferen-
za di Galileo per il sistema eliocentrico appare
più come una questione filosofica che scientifica,
ovvero: come rischiare il rogo per nulla.
Verso il sistema eliocentrico:
Brahe, Keplero e Newton
Tyco Brahe (1546-1601), astronomo danese, è uno
dei primi a rendersi conto che la diatriba fra si-
stema geo- ed elio- centrico si può risolvere solo
con i numeri, le misure. Con pazienza, si mette
nelle lunghe notti danesi a osservare il cielo e le
posizioni dei pianeti e ne misura le posizioni con
il variare del tempo, dimostrando con ciò una
dedizione alla causa della Scienza sconosciuta
di questi tempi. D’altra parte, uno che perde il
naso in un duello per stabilire chi abbia maggiori
doti per la matematica deve avere per forza qual-
che qualità fuori dal comune. Il tedesco Keplero
(1571-1630), astronomo, matematico, teologo e
4I quadrati delle velocità delle lancette sono inversamente
proporzionali alla distanza dal Sole (vedi Figura 3); è
questa una delle Leggi di Keplero che discuto più avanti.
Figura 3: La terza legge di Keplero: i quadrati dei perio-
di di rivoluzione (ovvero l’inverso dei quadrati
delle frequenze) dei pianeti del sistema solare
sono proporzionali al cubo delle distanze dal
Sole. La figura è in scala logaritmica e si tra-
sforma in una regressione lineare: se T sono i
periodi eD le distanze T 2 = KD3 ⇒ log T =
1
2 logK +
3
2 logD conK costante universale.
musicista, assistente di Brahe, dimostrò un tipo
di dedizione altrettanto ammirevole ma profon-
damente diversa. Egli cercò infatti di identificare
una struttura muovendosi attraverso l’enorme
giungla di informazioni che Brahe gli procurava.
In termini moderni, questo processo si chiame-
rebbe data mining. Keplero formulò le tre Leggi
che portano il suo nome, che riguardano il moto
dei pianeti del sistema solare. Il punto cruciale
che mi interessa mettere in evidenza è che le leg-
gi di Keplero sono intrinsecamente legate a un
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sistema eliocentrico: non sarebbe assolutamente
possibile trovare leggi quantitative così semplici
basandosi su un sistema geocentrico. Moder-
namente, diremmo che il sistema geocentrico è
dominato da forze apparenti che rendono estre-
mamente complicate le relazioni fra quantità spa-
ziali e quantità temporali. Il sistema geocentrico
riceve così un primo, durissimo colpo. Il colpo
di grazia lo dà Newton (1642-1727), che era stato
convinto da Halley (1656-1742), appassionato di
comete, ad uscire temporaneamente dalla vita
ascetica che stava conducendo per occuparsi di
questioni connesse con la gravità. Il primo passo
rivoluzionario di Newton è quello di ipotizza-
re che la stessa causa, la gravità, che fa cadere
una palla di cannone sulla terra possa essere re-
sponsabile del moto della Luna intorno alla Terra
(vedi Figura 4). Il secondo passo è quello di di-
mostrare che facendoDUE sole ipotesi, e cioè che
le accelerazioni dei pianeti siano dirette verso il
sole e che i moduli delle accelerazioni stesse sia-
no inversamente proporzionali ai quadrati delle
distanze, si riescono a dimostrare le TRE leggi
di Keplero. Questo è un passo fondamentale: la
tendenza alla unificazione delle leggi della fisica,
cioè riuscire a spiegare il maggior numero di fe-
nomeni naturali con il minor numero possibile
di ipotesi. Infine, il terzo e forse più importante
passo è quello nella direzione della universalità.
Per quello che sappiamo attualmente, la legge di
gravitazione di Newton è valida per un enorme
numero di fenomeni naturali in cui è coinvolta
la gravità, e su scale di distanza che vanno dal
millimetro ai 1020 metri della nostra galassia, la
Via Lattea.
Dovrebbe essere chiaro a questo punto capire
che, anche se i due massimi sistemi sono equi-
valenti dal punto di vista della descrizione del
moto, non lo sono affatto dal punto di vista della
dinamica, cioè delle leggi che descrivono le in-
terazioni fra oggetti e permettono di trovare le
relazioni fra posizioni occupate dai corpi e gli in-
tervalli di tempo trascorsi. Inoltre la scoperta del-
la gravitazione universale si rivela estremamente
feconda, apre la via cioè ad un enorme numero
di conseguenze fisiche destinate a rimanere ine-
splorate qualora ci si limiti alla pura descrizione
del moto. Una lista molto parziale di tali conse-
guenze include ad esempio la primamisura della
velocità della luce grazie all’osservazione di Io,
Figura 4: Un rifacimento moderno della figura a pag. 6
di A Treatise of the System of the World, il
libro scritto da Newton per divulgare in forma
semplice i contenuti del suo monumentale Phi-
losophiæ Naturalis Principia Mathematica.
Se un cannone posto su di una montagna lancia
i suoi proiettili a bassa velocità, essi ricadranno
sulla Terra (A,B). Ma le la velocità è sufficien-
temente alta essi entreranno in orbita (C,D) o,
addirittura, si allontaneranno per sempre dal
pianeta (E)
la prima delle lune di Giove scoperte da Galileo
(Rømer 1672) e la scoperta del pianeta Nettuno
grazie a una serie di anomalie riscontrate sul
moto di Urano (Le Verrier e Adams, 1846).
Ma una nuova anomalia gravitazionale, cioè
il moto del pianeta Mercurio incompatibile con
le leggi della gravitazione di Newton (ancora Le
Verrier, 1859) stava per aprire la strada alla nuo-
va teoria della gravità, oggi nota come relatività
generale, ad opera di uno dei più grandi geni del
secolo passato.
Albert, energia e materia oscura.
Essendo un rivoluzionario, Einstein (1879-1955)
per scrivere una nuova teoria della gravità non
parte dai dati osservazionali come il moto diMer-
curio, bensì da un principio generale che oggi
chiameremmo di simmetria: le leggi della fisica
devono essere equivalenti, in gergo, covarianti,
per due osservatori in moto relativo qualunque.
I due osservatori possono quindi ruotare, trasla-
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re, accelerare ecc. uno rispetto all’altra. La cosa
può sembrare ovvia, ma non lo è affatto. Questo
principio, detto di relatività, era stato introdotto
in una forma meno generale già da Galileo, ed
è talmente restrittivo da porre limitazioni ben
precise sulla forma delle equazioni che descri-
vono le leggi della fisica. Non entro nei dettagli
della teoria della relatività generale nel presente
contesto, e mi limito ad osservare che nell’ A.D.
2015 i fisici sono di nuovo in un certo modo in-
guaiati con la gravità. Dal punto di vista teorico
infatti, è ben noto che i due pilastri della fisica del
ventesimo secolo, cioè la Meccanica Quantistica
e la Teoria della Relatività, sono incompatibili
fra di loro. Malgrado un elegante tentativo di
soluzione di questo problema con la teoria delle
stringhe e le sue varianti, la questione è tuttora
irrisolta. Dal punto di vista fenomenologico, le
osservazioni astrofisiche hanno prodotto negli
ultimi anni alcuni risultati sconcertanti. La forza
di gravità sembra richiedere infatti una modi-
fica per via della apparente presenza di forze
attrattive su scale piccole, cioè dell’ordine delle
dimensioni di una galassia, circa 100.000 anni
luce, e di forze repulsive su scale grandi, cioè
dell’ordine del miliardo di anni luce. Al primo
mistero si dà il nome di Materia Oscura, al secon-
do di Energia Oscura: entrambe sono in attesa
di una spiegazione soddisfacente.
Epilogo
Le parole-chiave che ho usato: universalità, uni-
ficazione, semplicità, bellezza, simmetria, creatività
sono estranee alla freddezza e all’austerità del
Metodo Scientifico. Eppure, con esso si combi-
nano per produrre quel particolare rapporto fra
l’Uomo e la Realtà che è la Scienza. L’Arte e la
Scienza sono accomunate da questo: la ricerca
della bellezza e dell’unità di tutte le cose.
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